一位定居美國的同學(xué)發(fā)過來的郵件:

這一代旅居美國老人

 我十二歲的外孫女問我女兒,她長大后可否不給你們養(yǎng)老？聽到女兒的轉(zhuǎn)告,心中柒上八下,五味俱全。在美國環(huán)境中長大的外孫女,知道絕大多數(shù)美國家庭是不與老年父母一起住的,我們是否過于依賴女兒了。我們只有一個(gè)女兒,在北京也無近親,每年往返國內(nèi),無人接送,來回機(jī)場得自己搬行李打的,到了家,得自己打掃滿是塵土的房間,返美時(shí)得一件件收起來。到美國的家,有人接送,有兩個(gè)可愛的外孫兒女,給人溫暖。因此往返美國十余次,把這里女兒家當(dāng)作自己的家,現(xiàn)在孩子長大了,自己也感到有些礙手礙腳的,我們做的飯,孩子也不愛吃。是留是走,來回考慮權(quán)衡,剛好市中心有老年公寓可入住,只用了兩個(gè)月就搬進(jìn)了東13街的圣克萊爾低收入老年公寓。也許對比國內(nèi)冷清空巢,至少每周末,女兒接我們回去,享有天倫之樂吧。 我們這一代柒八十歲的老人,子女能在美國闖出他們的事業(yè)和建立家庭,他們出來時(shí),我們的經(jīng)濟(jì)條件不可能有什么幫助,全靠他們打工讀書,拚命奮斗,還不忘讓我們出來見見世面。我們多次訪美探親,幫忙做點(diǎn)家務(wù),照看年幼的外孫兒女,還游遍了美國名勝,體會(huì)到美國生活的有序,安定和舒適。但是對大多數(shù)老人,語言障礙,交通不便,沒有國內(nèi)習(xí)慣的生活圈,難耐孤單寂寞,待孫兒輩長大了,就是有了綠卡,也放棄返回國內(nèi),不愿再來了。這里是好山好水好寂寞,難舍那邊霧霾濁水好熱鬧。能定居美國的老人并不多,或是國內(nèi)無子女了或是其它原因,當(dāng)然首先身體健康條件允許,能入鄉(xiāng)隨俗,適應(yīng)新的生活。

克里夫蘭市區(qū)聲譽(yù)不好,一個(gè)日見衰落的中等城市,幾次新市長上任,要振興發(fā)展,變化不大。有幾個(gè)大公司在downtown辦公,工作日的白天看似十分熱鬧,下班后與周末,除非有三大球賽與大型活動(dòng)外,整個(gè)像個(gè)鬼城,街道空無一人,店鋪早早打烊,downtown就是幾條街,沒有居民,東不過13街,西不跨10街,右延伸出去是密集破舊的窮人區(qū),居住著大量黑人,失業(yè)率高,學(xué)區(qū)不好,北臨伊利湖,南面通往郊區(qū)的高速公路網(wǎng),整個(gè)市區(qū)有近50萬人,人口還在減少。而大克里夫蘭郊區(qū)有人口300萬,醫(yī)藥,化工,電子等工商企業(yè)不見衰敗,它的郊區(qū)像美國其它城市郊區(qū)一樣整齊寬敞,環(huán)境安靜,景色優(yōu)美,它的醫(yī)療服務(wù)在全美是有名的,克里夫蘭clinic多種疾病治療在全美排名數(shù)一數(shù)二。 克里夫蘭老年公寓遍及市區(qū)郊區(qū),隨時(shí)可入住。在市區(qū)東30-36街有早期廣東移民集居的中國城,在僑民組織呼吁與資助下,市政府為亞裔低收入老人于2001年在38街旁建了一楝五層的老年公寓,稱亞洲長青公寓,共設(shè)有45套房,定期免費(fèi)為老人做健康檢查,提供幾乎免費(fèi)的中式午攴。我們?nèi)サ氖菛|13街的老年公寓,相距不遠(yuǎn),那是1979年蓋的13層高層公寓。開始住的全是美國人,黑人居多,近幾年搬進(jìn)不少華人,共有200套房,華人占20套左右。這些低收入老年公寓,年滿65歲,持有綠卡,若在美沒有收入,只需每月交25元,包括水電煤氣空調(diào)等。每套房50平方面左右,一室一廳(也有二室一廳),廚房與衛(wèi)浴間,幾個(gè)壁柜及冰箱烤箱俱全。國內(nèi)老人愛上公園參加集體活動(dòng),鍛煉了身體,也有了人際交往,公園回來,一天舒暢。這里離兩處老年公寓不遠(yuǎn)東55街,有個(gè)社區(qū)活動(dòng)中心,該GGNC中心成立于1896年,由私人慈善基金會(huì)創(chuàng)

辦,后有政府資助,服務(wù)周圍社區(qū),設(shè)有托兒所,課后班,夏冬令營與老年活動(dòng)等項(xiàng)目,有專職教師與管理人員。周一至周五安排的老年活動(dòng),用車免費(fèi)接送附近老人來中心活動(dòng),提供免費(fèi)午攴,每天活動(dòng)不重樣,型體鍛煉,健身操,手工藝,美術(shù),做游戲,華人參與后,又加英語課,劃出場地,為老人自己種萊搞園藝,還經(jīng)常組織老人外出購物,參觀,上公園等。開始長青公寓老人去不少,現(xiàn)在年長,去的人少了,相對我們公寓華人年輕些,參加的不少。每次參加的約有二三十人,美國老人倒反來的不多,能來的多為行動(dòng)遲緩,神情呆木,可能與民族性格有關(guān),美國老人耐得住寂寞,獨(dú)立性強(qiáng),凡能獨(dú)自行動(dòng)的,不喜歡集體活動(dòng)。 我們這一代居美老人總算找到了歸宿,能在異國他鄉(xiāng),能參加集體活動(dòng),有社交,與子女離得不遠(yuǎn),還吃喝起居不愁,夠滿足了。思想上沒有養(yǎng)兒防老,不信〝百善孝為先〞那一套,還是要求能獨(dú)立生活,少依賴子女,少給他們添麻煩,他們?nèi)蝿谌卧箮椭鷰Т髮O輩后,令人感動(dòng)地從ABC開始學(xué)習(xí)英語,有的居然能通過英語入籍考試,有的能與美國人作簡單交流,生活上也竭力自立,自己乘公交車去醫(yī)院看病,當(dāng)然與子女輩闖蕩美國社會(huì)的艱辛不能相比,這種四海為家,入鄉(xiāng)隨俗精神是一樣的。考慮垂垂已老的年齡,所經(jīng)歷的年代與教育背景已是不易。 回顧我們的一生,可說是失敗的一代,不論是物質(zhì)上與精神上都是loser。一生政治運(yùn)動(dòng)一個(gè)接一個(gè),思想被禁錮,沒有私人空間,個(gè)人生活完全服從國家與黨的需要,養(yǎng)成了聽領(lǐng)袖與黨的話,不能在政治上犯錯(cuò)誤,為人處世,謹(jǐn)小慎微;長期的物質(zhì)匱乏,養(yǎng)成了節(jié)衣縮食,不敢浪費(fèi)半點(diǎn)。到了上世紀(jì)80年代改革開放,人已進(jìn)入暮年,只有少數(shù)大膽的,

敢于冒險(xiǎn),發(fā)了財(cái),大多數(shù)仍生活在社會(huì)中下層,剛有溫飽生活,還要對tang與鄧xiao平感激涕零。這樣刻板的經(jīng)歷,教條的思維,能鑄造出怎樣的一代人？看看國內(nèi)那些唱紅歌,跳忠字舞的成群老人,就是最幸福的夕陽紅了。當(dāng)與這些老人談話時(shí),常常十分無趣,語言貧乏,思想枯竭,改造了一輩子思想是否成為品德高尚的一代？否也。在大量物質(zhì)利益引誘下,人的貪婪本性是改變不了的,當(dāng)前國內(nèi)人性不怙,道德滑坡,就是對當(dāng)年思想改造的徹底否定。貪污腐敗是沒有機(jī)遇,有條件人人都會(huì)干,不用制度約束,反腐成功不了。記得有次中央電視臺(tái)調(diào)查幸福感的采訪時(shí),當(dāng)然人人都說現(xiàn)在幸福極了,當(dāng)問及還有什么遺憾時(shí),答曰：〝當(dāng)初沒想到多買(要)幾套房子〞。無語。 我們這一代的知識(shí)結(jié)構(gòu)與我們上下兩代的差距十分明顯。傳統(tǒng)國學(xué)已被打倒,不知四書五經(jīng),連古文都讀不了;外語從英改俄,即使是俄語有幾個(gè)能記得？一代外語盲;tang化的哲學(xué),歷史等人文學(xué)科,除了教條,還歪曲史實(shí),論理混亂;當(dāng)今科技迅猛發(fā)展,沒能趕上信息網(wǎng)絡(luò)電子時(shí)代,能上個(gè)網(wǎng),算不錯(cuò)。真是自照鏡子,一無所能。當(dāng)幾億人挑個(gè)能人出來,問到蘇俄文學(xué)時(shí),只知《卓婭與舒拉的故事》與《鋼鐵是怎樣煉成的》,在外交場合干脆用大白話：〝吃飽了撐的〞,〝青菜蘿卜,各有所好〞。還當(dāng)自己是千古明君,來拯救云云眾生,與世界民主憲政大潮差哪里去了,我都感到丟臉。我們未來美國前,對外部世界一無所知,認(rèn)為資 本 主 義貧富差距大,窮人餓死街頭,到處掄劫殺戳,極不安全。出來一看,完全不是這么會(huì)事,很震憾。應(yīng)該從頭學(xué)起,嘆來日無多,力不從心了。 有了綠卡的老人,一般醫(yī)療有了保障,入籍后,幾乎醫(yī)療福利全可涵蓋,

國內(nèi)都做不到。想想我們對美國沒有做過貢獻(xiàn),心中有愧,只能讓子女多做貢獻(xiàn),我們也要自尊自愛。美國社會(huì)富裕,確實(shí)有很多免費(fèi)東西可得,有些老人不管需要不需要,不要白不要,把一堆沒用的小玩意兒塞滿抽屜;教會(huì)或慈善機(jī)構(gòu)發(fā)放企業(yè)與個(gè)人捐贈(zèng)的食品,都要去領(lǐng)取,把冰箱裝的滿滿的,自己根本吃不了;只要免費(fèi)的攴飲,不管合不含口味,都要來一份。有時(shí)是很難為情的,子女們也不希望老人這樣做,老人節(jié)儉習(xí)慣,也會(huì)造成兩代人的隔閡。美國的福利是給真正需要幫助的人,但凡能自力的,不會(huì)去索取。 入住公寓后,還是生活在華人小圈子中,與外界接觸很少,也無法去關(guān)心,一樣各家有各家的難處,我們相互打渾叫〝混日子〞,但求能平安度此一生,不給子女添麻煩。人老了,人的身體與精力都在衰退,還添了固執(zhí),保守,自私的毛病。在這里好多事還得靠子女幫忙,一定要把自己身段放低,子女家不是你的家。我母親沒有文化,但是個(gè)非常能干自強(qiáng)充滿愛心的母親,她生前有句話,我一輩子都忘不了：〝靠子女這口飯不好(易)吃啊〞,我是悔是痛。眼看這里的老人,哪天子女來接他們回家,看他們高興的樣子,讓大家都知道才好,與國內(nèi)空巢老人心態(tài)一樣。特別孤老鰥寡的,獨(dú)居一室。此情此景,年輕的子女們就體諒包容一些吧,人都會(huì)老的。也許我們這失敗的一代老人是最后的絕唱,下一代他們在美國自立更生,活得自信自尊,不需要子女為他們做什么,再下一代完全美國化了,這是社會(huì)的進(jìn)步。你拿filial piety(孝順)兩個(gè)單詞問你孫輩,他們一定會(huì)怪怪地看你,可入選《讀者文摘》的word power。

-------------------------------------

原文沒有能發(fā)布，被告知有違法內(nèi)容。細(xì)細(xì)檢查，把文中3個(gè)字改為了拼音，才過關(guān)。可笑可嘆。