第二章 考入大學 改變人生

 

一、我的大學 來之不易

 

1、考前分家

 

住在白房街的老戶，家家都是“工農聯盟”；我們家也不例外。爸爸是膠車社的車夫；23歲的哥哥，是一家機械廠的7級大工匠，工資比爸爸的2倍還多；嫂子是絲綢廠的工人。這三個人每個月掙現錢，而且有保障；主要用于買糧和日用開支；精打細算的媽媽每月預留些錢，償還哥哥結婚時欠下的外債。媽媽和我及兩個妹妹是蔬菜社的社員，可以分到四個人的自留菜地，吃菜基本上可以自給自足。新戶都在羨慕我們家。1962年5月份的一天傍晚，我還在教室復習功課，忽然聽到同學驚叫：“要下雨了！”我往窗外一看：黑壓壓的烏云正從南邊的帽盔山鋪天蓋地、翻滾而來；我急忙收拾好書包往家跑。跑到半路，開始下雨了，我在一家小鋪的屋檐下，脫下上衣、長褲把書包緊緊的包好，趁著雨還小，撒丫子往家狂奔！我剛進屋，瓢潑大雨從天而降，隨著耀眼的閃電又聽見外面傳來“咔嚓”一聲炸雷！我向站在外屋的大妹妹吹噓：“怎么樣，我和老天爺的關系夠好的吧？我前腳進屋，后腳就下大雨。”大妹妹哭喪著臉說：“二哥，你快進屋吧，都在等你呢。”

里屋的炕上、地上坐滿了家人與親友，有爸爸、媽媽和哥哥，舅舅、姑父，以及隔壁鄰居的大伯、叔叔們。我的心頓時咯噔一下，急忙靠在佝僂著腰坐在炕梢的媽媽跟前。本來還在說話的人看到我進屋立即鴉雀無聲，只能聽到外面的大雨敲擊房瓦的噼里啪啦響聲。爸爸往炕沿嗑了一下煙袋鍋，低聲而又沉重地說：“老二，今天你當作大家的面說清楚。你要是考大學，就離開這個家；如果不考大學，你哥就自己過”。屋里的氣氛立刻緊張起來，各種眼光一起射向我！對于這突如其來的抉擇，怎么辦？怎么辦？！我感到不知所措，像萬箭穿心，深深地陷入痛苦之中。我緊緊地攥住拳頭，試圖緩解緊繃的神經，發泄無法承受的哀鳴！媽媽看到我痛苦的樣子，心痛了，難受了，流著眼淚拉起我的手說：“兒啊，你的兩個妹妹還小，幫幫你爸爸養活這個家吧，不考了。” 我不僅感到媽媽的手在不住地顫抖，而且媽媽的全身都在不停地抖動。

媽媽不僅生了我，而且在我2～3歲時，是媽媽從死人堆里救活了我！我怎么能違背媽媽啊，便哽咽地說：“媽，我不考了。”爸爸和哥哥當眾簽訂了分家協議：五間瓦房二間是父母的，剩下的三間，兄弟倆每人一間半；院子以水井為界，南面的是哥哥的，北面的是父母和我的。我當眾燒掉了教科書。在親朋好友一片：“老二懂事，老二孝順。。。。。。”的贊揚中，分了家。

說起來也真奇怪！家分完了，雨也停了！莫非這雨就是給我們分家下的？！外面只有不知好歹的青蛙和氣臌子發出不和諧的叫聲。

媽媽用衣襟擦擦臉上的淚水，愁眉苦臉地拉著我的手說：“兒啊，跟媽媽做飯去吧。”

爸爸招呼客人留下吃飯。那個年代，誰好意思在別人家吃飯啊？！一個個邊說著：“吃過了，吃過了；現在不下了，趕緊走。”邊穿好鞋子，離開了。只剩下爸爸一個人像雕刻的塑像一樣，坐在炕沿邊上紋絲不動。

媽媽邊流淚、邊做飯，不時地撩起圍裙擦擦流下來的眼淚。大鍋里放著白菜和舅舅送給的一小塊兒、難見到的豆腐，鍋邊兒上貼的豆腐渣和剁碎白菜邦再加少許的苞米面做成的餅子，小鍋里煮的苞米面稀粥，確切地說，是稀湯。媽媽極其痛苦的對我說：“兒啊，手心手背都是肉，你和你哥都是媽媽身上掉下來的肉啊。”一陣急激的咳嗽聲使媽媽的腰彎成了90度，我趕緊給媽媽捶背。大妹妹（比我小9歲）嚇得哭著說：“媽媽，我們都聽你的話啊。”小手也跟我一樣，在媽媽的背上不停地敲打著。媽媽抬起已經憋成紫紅色的臉，斷斷續續的說：“兒啊，把你哥哥和嫂子喊過來吃飯吧”我連忙說：“媽媽，我去，我這就去。”

爸爸不吃飯，只是一個勁兒地坐在炕沿邊上抽煙。媽媽站在地上，看著炕上的飯桌說：“你們先吃吧，我現在不餓。”我拉起媽媽的手說：“媽，你不吃，我也不吃。”大妹妹拉起媽媽的另一只手，邊拉邊說：“媽，你從中午到現在都沒有吃飯啊！”嫂子說：“媽，你不吃，我們都不吃。”無奈，媽媽上炕端起一碗粥，我和大妹妹翻起菜盆尋找那幾塊稀缺的豆腐，夾到媽媽的碗里。媽媽說：“別找了，就那么幾塊啊。”把兩塊豆腐夾給一直緊盯著豆腐的小妹妹，把剩下的豆腐夾給嫂子。說：“你在我們家受苦了。自己過日子不容易；今后遇到什么事，只要你不嫌棄，就告訴我，媽會幫助你的。”這種場合、這樣氣氛，誰還能吃下飯？只有小妹妹享受了這頓難得的分家飯。

爸爸雖然沒有流淚，但看起來比流淚更難受。拿著旱煙袋鍋的手在不停地抖著，劃幾根火柴都沒有點著這袋煙；從來沒有笑臉的爸爸，此時的臉顯得更加陰森、可怕。

我回到東屋房間，睡覺的土炕與煤爐灶相通。白天燒水時，煤煙經過土炕里彎彎曲曲的煙道，再從煙囪冒出，就燒熱了炕，晚上就可以睡在暖暖的炕上。今晚不知什么時候媽媽給我放好了被褥。

我整夜整夜在黑暗中睜大噙著淚水的眼睛思想著，爸爸為什么在這個時候狠心提出兩個兒子只留下一個呢？！以后我該怎么辦？我在痛苦中煎熬、掙扎，只能拿被褥出氣，把它攪得亂七八糟。快天亮了，聽到媽媽叭——噠、叭——噠地拉風箱做飯了；聽到父親的瘸腿在院子里一輕一重地走著，在收拾出工的工具。

第二天，兄嫂照例各自上班去了。

表面平靜的分家給父母帶來了災難，爸爸每個月的工資還不夠我們五個人買糧，更別說日常開銷、還債啦？！今后的日子怎么過啊？！

爸爸以往每次看到大妹妹總會咧嘴嘿嘿地笑兩聲，現在的臉上總是濃云密布。僅僅幾天的時間，爸爸臉上的皺紋忽然增多了，加深了；兩鬢白發增多了；旱煙抽的更勤了，每次進屋都能聞到煙袋鍋里散發出的煙油子味道；偶爾還能聽到爸爸被煙嗆得急促的咳嗽聲。媽媽的頭上又多出了幾縷白發，每天不時地用衣襟擦著總也流不完的眼淚。總是不停地做活，好像永遠做不完。只有急劇的咳嗽時，才是媽媽唯一的休息時間。媽媽顯得更加削瘦了、蒼老了。

事后多日，我仍然對在這個時候分家想不通。不敢問爸爸，只能問媽媽。媽媽總是談談的說：“我也不知道。”我死纏硬磨，媽媽被我逼急了，生氣地說：“我不知道！”我第一次看到媽媽對我這樣嚴厲，不敢再問。后來，從一個親戚那里知道：“分家的前幾天因為你念書，你哥和你爸吵架了。你哥不愿意用他們掙的錢，供你念書。。。。。。”

原來，是父母被逼無奈啊。

為了我，又讓父母受苦、受難、受累、受罪了。