|
互聯網經過最初15年的野蠻生長,一批成熟的大公司走出來了,人們從開始,被其不同的生態和迅速地成長弄得不知所措、驚為天人;到現在,開始思考其倡導的高效、加班、低價文化的反面作用。9 r: x3 J# F) Y0 {" H9 m$ u, n
李師傅老家河北,讀完初中就沒讀了,10 幾歲來北京打工,最開始在市場送貨,后來租了個攤位賣蔬菜水果,然后找了個媳婦兒也是賣菜的,正好倆人搭伙賣菜,日子也過得不錯,據他說當時一個月賺 2 萬塊錢還是很輕松的。
6 ~/ e2 d# f, I* x
5 J% ?: ^: @. g; Q后來去市場買菜的人越來越少了,生鮮電商搶走了一部分生意,外賣搶走了一部分生意,還有比市場看起來高級的超市也搶走了一部分生意,總之,他們日子不好過了。
" U6 @, ~. D9 N) t1 z) a7 K
; T, G' ~1 }, v" K Q他們有兩個孩子,都送回老家讓老人帶,上學也在老家,前幾年攢的錢買了輛車,還有房租、攤位費七七八八加起來,反正是有點過不下去的意思。
/ T4 B' C- G* P( r- K4 n: v$ F9 L2 _
周圍有朋友推薦他去拉車,用手機下載個軟件就可以了,他聽說有人一個月可以賺好幾萬。他雖然搞不懂什么是移動互聯網,什么叫共享經濟,但是他懂一天接多少單就可以拿補貼,一周接多少單可以再拿一次補貼,他幾乎沒有猶豫,把攤位留給媳婦兒一個人看著,從此干起了沒日沒夜的約車司機。' D- g- l6 O& V$ e
4 l$ J, c% _3 ~- Y1 Y9 M& ?8 G' u2 }在北京,像李師傅這樣被莫名其妙吸入互聯網旋渦中的人不少,他們大多干著底層的工作,不懂技術不懂互聯網更不懂投融資,被略微高一些的工資吸引,來到了一個看起來五彩斑斕實際上卻漏洞百出的世界。( h* p5 }6 w+ ^; I
! B G( q* Y8 p$ l* i# y- ^4 k
共享經濟=沒有社保?
& B$ Z1 A% L1 y2 e來自河南的陳鳳在北京郊區的一個廠里工作了近 10 年,辭職后她在網上錄入自己的信息想找一份新工作,沒多久,她收到了一家提供上門服務的互聯網公司的面試邀請,職位是家政員。8 z; J. V) ?: B* _! \" k" w
/ S9 N, G' D2 k
她被告知,這份工作每個小時的薪水是 25 塊錢,而她上一份工作月薪只有 3000 塊錢。# C4 O' h) [! s* z! r# R
% n' O+ M$ J7 H7 K- d: Y& R4 h
通過面試和培訓,陳鳳在手機里下載了公司的 App,她隨時可以收到附近的訂單,她需要在約定時間到達并提供保潔服務,在她看來,這份工作自由,也不累,還賺的多,她很開心。 b2 W/ }8 l, N) [+ }9 n
6 I/ W8 |. a( }7 @- o. N
當然這只是一開始。- V) Z- {" h0 `; ]$ a
" h- C2 z% ^ a- I
她面臨的第一個問題就是社保被中斷了,公司告訴她,像她這樣的員工只是平臺上的兼職員工,或者說叫自由職業者,不存在雇傭關系。
) H' A) q2 q/ U6 K; F/ u& j. z/ r5 q, b/ M
這直接導致了她 5 歲的女兒無法在北京上學。5 v- A8 U6 Y* E, U$ m
5 d, R/ `7 o1 v
盡管公司宣稱沒有雇傭關系,但是對他們的管理卻幾近嚴苛:每筆訂單必須接受,否則會被罰款;收入直接與好評度掛鉤,并且會被平臺「神秘」的算法左右,她每天早出晚歸,疲于奔命。+ L. i3 h! t6 _7 ]- U7 M8 [( p
$ ~9 M3 K/ m9 ~轉化率不到 5% 的地推 2 c3 Q+ M6 \$ ^4 J
每天疲于奔命的還有楊軍華,他 2015 年冬天開始做掃碼地推,送藥上門、外賣、金融理財、生鮮......他幾乎把不同行業都做了一遍。
1 V+ U% Z* d& |: Z2 o3 ?& c; q h
w, Y" b9 E& C( N他選擇做地推的主要原因是時間自由來錢快,一般是一個星期結一次工資,有的時候甚至當天結算,從沒拖欠過。去年 12 月,他在雙橋做一款互聯網理財產品的地推,一個用戶需要關注公眾號、下載 App,并且注冊之后,可以獲得一個玩偶,而有這樣一個用戶楊軍華可以獲得 5 塊錢。
( f1 s5 F3 M* o) ?9 D) T- v& c6 E D
6 C% Y7 R3 _4 a) O# m8 o從下午 6 點到晚上 10 點,他在冷風里站了 4 個小時,掃了 10 來個人,大部分的時間都是看著不太有人流量的街道發愣,跟他搭伴的同事告訴他,他們接的這個活,應該是已經轉了好幾道手了。
8 v; r6 J- @0 F( C
1 o' q2 e( J$ k5 |" _「一般公司里的正式員工會拿第一手的費用,然后一層層往下,像我們地推一般就是 2 塊到 5 塊,最多的有 7 塊,但是其實他們公司的預算是一個用戶 20 塊錢甚至 50 塊錢。」楊軍華說道。
7 b1 H6 B4 {: E8 S
+ ~ m! _3 c0 b, w8 E& ^4 _, u3 W晚上 11 點,接應他的人來了,他們清點了還沒發完的禮物和已經登記的數量。
6 x1 U/ w& p1 B/ e4 d4 Q' K: F, G5 `9 H6 V: m8 p' R2 ?
冬天是掃碼的淡季,他想多接一點單子,打開手機里的掃碼微信群,里面正在討論,哪個新的 App 要上線了,哪個 App 的安裝注冊過程最簡單,哪個公司結款快給錢多,甚至還有哪個公司給的禮品好。
9 }2 J) m* y2 s$ Z5 ?* _+ e2 x% X6 s& E6 N4 @
有一次,楊軍華接了一個在超市做地推的工作,大部分的人都是中老年,他們不懂楊軍華在推的分類信息 App 到底有什么用,但是他們想要免費的大袋洗衣液,很多人直接把手機給他讓他來操作,然后拿了禮品走人。9 K+ p9 B& J! O+ k& ~- m: d
6 p! V( r: ~& x那天下午他掃了 150 個人,一個人 3 塊錢,他拿了 450 塊,做的久了他也懂一點什么叫「用戶轉化率」,他說:「這樣的地推,轉化率不超過 5%。」( y0 f! `0 H) Q
' g- Z+ u! D$ k v6 r( ]
也不是每次都能有所收獲,他曾經遇到過一次地推活動居然讓現場的工作人員比賽地推速度,半個小時后只留推送效率最高的幾個人。楊軍華很氣憤,直接抗議走人了。5 L& j8 y) A1 C0 a7 \- Y
' m. ?0 `2 D0 ]4 X
「天天吃沙子,不如回老家了」
8 x3 n U! k! v0 B9 \晚上 12 點,小周走近路邊一家涼皮肉夾饃的小店鋪,店鋪里四張桌子只坐了一桌客人,在店鋪里幫忙的年輕姑娘也坐在一張桌子上開始吃她的晚飯,小周進來沖她打了個招呼喊道:「16 號訂單好了嗎?」) R- s. J8 S* H. X8 Y
# \5 H" z8 N y* r「馬上就好了,你等會兒,你吃過飯了嗎?」
1 n* J' k o. k! ?* B; |9 G7 f/ U# D- B
「吃什么飯,哪有時間吃飯。」小周站在店門口點了根煙,這時候又進來一個跟小周一樣穿著藍色統一服裝的外賣小哥,進來也直接喊:「23 號訂單。」
4 _- L' H r3 Z5 a3 `2 d& S; {1 s3 g9 K
兩位外賣小哥一起進來,本來略顯冷清的小店突然熱鬧了起來,他們自然而然的開始討論起了工作上的事情。
) q9 ~% |: k" ~8 `$ Z* y
+ G& a) }$ e; \3 t O「哎,你那個訂單送到哪?」
w- u s! ~4 v2 \$ T
, D; F# k3 X1 H+ h5 M「我看看啊...我靠!又是慈云寺那個什么小區,我上次去過一次,太難找了特別遠。」1 [# Z7 N$ A6 N; ~" _. x7 }
; x! X! K1 |4 b/ e+ [5 e% E
「我那邊還有一個訂單也是慈云寺的,要不給你你一起送了吧。」
' U% h9 ?0 M. y6 G1 v& U1 @4 f# Q `1 ~8 u. x; X3 Y
「真是服了,每次都給我派這種單子,老子明天要去跟老張反映一下,這樣下去我帶 5 個電瓶都不夠用啊,真煩,老子不想干了。」6 Q) v) A* u- ]- ]. a7 y
+ P/ E. J3 v- H5 |3 G店里的姑娘抬起頭問他為什么不想干了,他回答道:「天天吃土,吃沙子,也存不下錢,不如回老家了。」
6 x; T; `' v' e! k7 s& h0 m" i9 x/ H' T" p4 b# F- H/ t: i" [
正說著,老板把打包好的食物提了出來,小姑娘幫著一起確認了一下訂單內容,小周掐掉手里的煙頭,繼續問另外一個外賣小哥:「哎,你今天幾點下班?」
4 v# v; K* D2 \8 y8 K8 f; y3 M) Z/ O: u- e6 N
「今天我上晚班,干到明天早上。」! K) A. f) _/ G# t
+ V8 v4 U# b5 }8 _* o$ Z
「我靠,你太有勁了吧,你不累啊。」8 k% p) g4 W" w( l2 a6 a- B) ~
N7 y+ T F% n5 x) x& k# Y
「晚班給的錢多,而且訂單不多,可以中間瞇一會兒。」6 e1 L) T# y$ H& M
& E' E7 Q) G4 [; {' f& N小周給了他一個「算你厲害」的眼神,趕緊把保溫箱蓋好,夜色里突突突的向慈云寺方向去了。- A* W+ m, K4 z5 u3 A, i
* i7 g" P) N+ W/ s, U6 h# s; W
「我不想再去那樣的公司了」 7 S: Q _# l8 ^" H2 ]
晚上 12 點,李師傅也還在路上跑著,他現在盡量避開早晚高峰期,晚飯之后會繼續出來拉活,一般會拉到早上 5 點。+ k! `+ [6 T3 l# p$ u: I4 s) y' C
+ g6 M+ M6 P- u' u1 C. H
即使他這樣的工作量,他一個月最多可以賺到 1 萬塊錢,而最開始的時候,因為高額補貼,他輕輕松松一個月可以拿到 3 萬。6 E/ K. [* f4 {& q9 B
2 ^. y( W( C9 _7 s4 w半夜突然下起了暴雨,距離這一位客人的目的地還有一段距離,李師傅祈禱雨下的久一點,這樣后面的訂單應該可以翻倍了。
5 `$ N" g2 m; J# X g7 L; p, Q1 j
+ s1 I$ P' t4 r
1 t& t. l5 E: M' p正值暑假,他把在老家的小孩接到了北京,整整兩個月,他幾乎沒有時間陪小孩吃一頓飯,更別提帶他出去玩了。 ? C& n y- O4 L
6 g" L+ F+ M. O- o媳婦那一頭的市場攤位,已經通知要被市場收回了,而那個他們工作了十幾年的市場,因為要整改暫停營業,他感覺壓力更大了。8 |$ B: F; }7 p1 }4 P- T" L* F
. C' k& ^- J- V, X
這份工作也不是長久之計,他想。
/ U: Y) a" \) D. r
9 y+ @+ L) P3 l4 {' e楊軍華比他早一步發現這個道理,因為他發現地推完全就是一個「畸形」的行業。像金融類 App,通常需要用戶上傳身份證,基本上走到這一步 90% 以上的人都會拒絕,如果遇到還需要視頻驗證的,他半天都走不完一個流程。
2 W: _2 j; {) g9 B5 p, i; J& N, \8 R
刷單的情況愈演愈烈,公司也開始要求越來越高,而地推也逐漸被一些更有渠道的人壟斷,甚至新的 App 還沒上線他們就已經去談好了。6 X8 b! ]1 J! l$ P
6 }$ R f1 t' X* p3 u. T陳鳳被莫名其妙的各種罰款和沒有保障的工作逼得喘不過來氣,互聯網公司為了縮減開支,讓模式更「輕」,對外宣稱自己只是建立「連接」,進行更優化的資源配置,從而獲得更高的效率和價值。5 D- P+ }/ r. W% V# i- m
% M. n/ U! C# P& |1 i: l5 H
而在這背后支撐的陳鳳受不了了,她選擇了辭職,回到了郊區找了一份工資不高但是更穩定的工作。. N x2 e- q6 A! Z6 {! w
& U) z) k3 J: c! t( B) a
「我不想再去那樣的公司了。」她說道。: J' w# I" j7 A
|
|